酝酿一年后,姗姗来迟的首期《独唱团》乍一上市,便以雷霆之势横扫全国书刊销售排行榜。短短几天,加上前期预订,《独唱团》销量已破50万。《独唱团》成为媒体和公众热捧的文化话题,一时间风头无两。
与正劲的风头相比,这本自称“文艺片”的杂志淡黄色的牛皮纸封面显得格外低调。翻开目录页,却看到满幅都是作者们的头像。这些天南海北的人与这本年度最受期待的杂志一起,神色各异地接受着读者们的审视。
日越,本名杨明,摄影作品《流浪者与五星红旗》;宁舟浩,摄影作品《单位、干部和机关》。两人的头像紧挨着排列,前者托腮凝视,眼神深邃;后者侧脸,若有所思。而现实中,这两位纪实摄影师是多年密友,目前都定居济南。
他们坦言,跟《独唱团》合作,完全是个“意外”,谁也没想到。之前不认识韩寒,跟《独唱团》的编辑团队也没有过任何接触。
在这两位拍了多年的纪实摄影师看来,跟《独唱团》的合作是一次“正常的供稿”。但不可否认,《独唱团》和它的灵魂人物韩寒具有某种令人狂热的力量,把他们俩也卷进了“韩寒效应”的大磁场。
宁舟浩:希望越来越多的人看到我的作品
宁舟浩,35岁,山东肥城人。这个已经在济南市地税局工作了14年的“网管”还有另一重身份——纪实摄影师。
从2003年起,宁舟浩把镜头对准了自己的单位,《单位、干部和机关》是他尝试创新的一组作品。放弃了传统的叙事语言,这组作品不动声色地捕捉公务员生活的点滴瞬间。画面里很少出现人物正面,领导讲话时的一排脚,举手表决时松弛而冷淡的“全体通过”,杂乱的电话线下压着的单位通讯录上密密麻麻的人名,一个个定格的画面像一个个带着冷幽默的寓言,意味深长。
这组照片宁舟浩拍了7年,至今还在补充,整个系列有40张左右。《独唱团》最后选取的两张,是编辑从宁舟浩提供的八九张照片里选出的。
整个约稿过程出人意料地简单快速。
《独唱团》编辑胡麻找宁舟浩要照片是今年5月的事。当时,宁舟浩无意看到胡麻在他的网站上留言。之后,胡麻在电话里简单地介绍了她的来意,指定要《单位、干部和机关》的片子。
就像按菜单点菜一样,宁舟浩传过去被点名的几张片子,之后基本上就“没什么事了”。直到《独唱团》面世,宁舟浩才跟所有读者一样,看到了自己作品最后的样子。
登在《独唱团》的两张照片都是群像。一张是拍集体合影时众人拘谨的背面;另一张是文艺汇演时的舞台照,众人摆出戏剧化的“阳刚”姿势。
编辑很巧妙地把这两张照片上下组合在了一起,宁舟浩认为这是《独唱团》在表达自己意见的方式。“编辑有他们的意图。”
这组片子之前已经在《中国摄影》和《南方周末》上刊发过。他希望,越来越多的人能看到他的作品。他在作品里寄托的社会责任感和理想,能引起更多人的感受。
宁舟浩摄影作品
日越:流浪者也是有尊严的
跟宁舟浩的情况差不多,日越被《独唱团》约稿也是今年5月的事。这两个多年好友一开始并不知道对方也被《独唱团》约稿了。
简单地沟通后,胡麻指定要了日越拍摄的《流浪者与五星红旗》里的四张照片,最后刊出了三张。
《流浪者与五星红旗》是日越历时7年的作品。1997年,东营市利津县汀罗镇宅二村一个捡废品的农民李俊民在自家废品收购站创办了一个收留流浪者的“爱心家园”,至今收留过千余名流浪人员。这家民办收留站至今因为“合法性”问题饱受争议。
日越是2003年开始关注这个“爱心家园”的。当时,他还是一家媒体的摄影记者,因为接到采访任务前往东营拍摄。后来,他辞职组建图联社,成为一名专业摄影师,却再没放下过这个选题。为了让这些流浪者在镜头前展现出放松真实的一面,日越已经记不清自己去过那里多少次,“至少50多次了吧”。有好几年的春节,他还和“爱心家园”里的流浪汉们一起过。
每年过年,李俊民还会拿出一面脏兮兮的五星红旗,和收留的流浪人员一起庆祝。
日越注意到了这个很有“形式感”的举动。他让流浪者们分批和国旗合影,一样的构图他拍了20多张照片。黑白的影调下,衣衫褴褛的流浪者们和五星红旗形成强烈的视觉冲击。
日越解释,拍这组《流浪者与五星红旗》系列并不是为了传达政治化的信息,而是回归到人的本性,“流浪者也是有尊严的”。
但他认为,《独唱团》的编辑们选取这几张照片,是他们自己的分割和调焦,并没有真正理解他的本意。
对于自己的作品上了《独唱团》,日越显得很淡然。 《独唱团》的读者众多,他的作品有更多人看到,不是什么坏事。至于会被解读成什么样,他觉得“无所谓”。他相信,不管作品登在哪个刊物,读者的解读总会依据“基本公理”,他只不过是负责提供解读物的人。
在首期《 独 唱团》的目录页上,日越和宁舟浩两人的头像紧挨着排列。而现实中,这两位纪实摄影师是多年密友,目前都定居济南。他们坦言,跟《独唱团》合作完全是个“意外”,之前他们不认识韩寒,跟《独唱团》的编辑团队也没有过任何接触。在这两位拍了多年的纪实摄影师看来,跟《独唱团》的合作是一次“正常的供稿”。但不可否认,《独唱团》和它的灵魂人物韩寒具有某种令人狂热的力量,把他们俩也卷进了“韩寒效应”的大磁场。
日越摄影作品