由于对中国沙漠化问题的专题摄影报道,迪兰诺去年被《时代》周刊评为“环保英雄”。在中国大西北的沙漠中,他为了寻找更有冲击力的场景,使用了除飞机之外所有可能的交通工具,包括骡子。接受《外滩画报》专访时,他说:“我所熟悉的中国,在我常乘坐的长途巴士上,这种巴士通常满地烟头,电视上永远放着最大音量的港台武打片,车上没有空调,总是开着窗。”
2002 年,长驻日本的独立摄影师、美国人詹姆斯·惠特洛·迪兰诺( JamesWhitlow Delano)乘飞机从北京到乌鲁木齐。他选择了靠窗的座位,想借机观察一下黄河流域的地貌。飞机经过内蒙古上空,他惊奇地发现,在内蒙古呼和浩特东部靠近黄河的地方有着大片的沙丘。当飞机飞离黄河流域,来到腾格尔戈壁的上空时,迪兰诺被眼前的景象惊呆了:沙丘连着沙丘,一望无际,高低起伏,像是“静止不动的波涛”。
“沙丘与沙丘之间,间或有小的湖泊出现。”迪兰诺回忆道。迪兰诺无法理解当时呈现在他眼前的景象,“按照常识,戈壁、沙漠中的湖应该是咸水湖,但这些湖的周围有小的牧场和草场,这说明它们是淡水湖。”迪兰诺决定亲自到这些地方去看一看,“调查并拍摄这里的情况,解答我自己的疑惑。”
迪兰诺后来才知道,这些沙丘以前还是大面积的草场和绿洲,但因为沙漠化日益严重,迅速移动的流动沙丘带来大量的沙土,淹没了草场,绿洲不复存在。而迪兰诺在飞机上看到的小淡水湖和周围的绿色植物,是原来生机勃勃的牧场“遗骸”。
迪兰诺决定将这一切用镜头记录下来,这就成了后来的《中国沙漠化》专题。
记录沙漠化
“春季的沙尘暴堆积在内蒙古一户农民的窗口前,村子里的水井还没有枯竭,曾经绿草环绕的这里已经被腾格尔大沙漠吞噬。”——这是迪兰诺为一张作品写的注释。照片上,沙土把农民的房门堵住了一半,房门上早已钉满了加固用的木板;而一边的小窗上遮着厚厚的棉帘,这是当地的居民在每次沙尘暴来临时所做的防护措施。
2006 年6 月,迪兰诺在宁夏和内蒙古境内旅行、拍摄。8 月,他再次返回这一地区,完成整个题材的拍摄。他向来都是独自旅行,使用莱卡相机和黑白胶片,借助翻译与当地的居民沟通。“当地人非常害羞,而我又只会说一点点汉语,所以我还是选择住在城市的旅馆里,然后每日乘车往返于住所和拍摄地点。”迪兰诺说。
去拍摄之前,迪兰诺对中国沙漠化做了大量研究。通过查阅资料,他了解到,中国目前有大约三分之一的土地受到不同程度的荒漠化影响,尤其是宁夏和内蒙古阿拉善地区。这片区域是通常所说的“大西北”,从宁夏的西夏王陵一直绵延到内蒙古阿拉善盟的巴彦浩特。这里是沙尘暴的“中心地带”,我们通常说的肆虐整个华北地区的沙尘暴,都是从这里起程的。
迪兰诺通过Google Earth 寻找沙漠化“前线”的确切位置,“在地图上,你可以清楚地看到风沙就像一支正在行进中的大军,一天天向前推进,吞噬着农田和草场。”
通过卫星地图,迪兰诺惊喜地发现在内蒙古境内的大片沙漠中,还散落着一些绿色的“点”。到了实地,他才发现,原来那些绿色的“点”是一些通过还未干涸的水井灌溉的小片农田。当地人告诉迪兰诺,这些农田“随时都会消失”。迪兰诺说自己“从未见过这样的景象”。
“我读过很多中国对沙漠化问题的报道,有些言之有据,有些则似乎对这个问题缺乏调查研究。”迪兰诺说,“并不是所有的沙丘都是一样的,或者至少它们的重要性并不相同的。新疆塔克拉玛干沙漠和敦煌河西走廊的沙丘,与腾格尔戈壁的沙丘看上去很相似,但却有着非常重要的区别:前者一直以来都是沙漠,那里的沙丘已经存在了上千年;而我所拍摄的腾格尔戈壁,它的边缘50年前绿草茵茵,而现在却像‘斑秃’一样,之前这里有800 个湖泊,现在只剩200个,而且都在迅速的干涸中。”
2007 年,凭借《中国沙漠化:驯服黄龙》对中国沙漠化问题的深入报道,迪兰诺被《时代》周刊评为“环保英雄”,一同上榜的还有美国前副总统阿尔·戈尔、苏联前领导人米哈伊尔·戈尔巴乔夫等人。
过去的15 年间,迪兰诺无数次到访中国。他拍摄了大量关于中国的照片。除了中国的沙漠化问题,迪兰诺也曾对东南亚,特别是菲律宾和马来群岛的热带雨林迅速减少的问题,做过深入报道,并拍摄了名为《走向死亡的雨林》的专题。
“环境问题就好像深植在我的DNA里,让我无法回避。”迪兰诺说。